Uma performance amadora encenada nos corredores da antiga abadia medieval, e agora as propriedades do Barão Sewood, mudou o destino de seus participantes e de muitas outras pessoas, contribuiu para a luta secular de socialistas revolucionários e aristocratas conservadores, que acabou sendo um episódio muito instrutivo na história da Grã-Bretanha e, no final, finalmente, transformou a vida em seu único estado orgânico - a felicidade comum.
Uma amante da antiguidade, uma jovem e pensativa Olivia Ashley foi a autora da peça "Troubadour Blondel". Esse trovador historicamente famoso viajou, cantando, por toda a Europa, na esperança de que o rei Ricardo Coração de Leão, capturado na Áustria a caminho da Terra Santa, ouvisse suas canções e respondesse. O rei, que encontrou, depois de alguma hesitação, toma uma firme decisão de retornar à sua terra natal, para que a "boa e velha Inglaterra" seja preservada e floresça debaixo do braço.
O problema de encenar a peça é principalmente a falta de artistas. O papel menor do segundo trovador tem que convidar John Braintree, um homem cujas opiniões e ações de um socialista firme não causam uma impressão menos inapropriada na sociedade sivudiana do que seu revolucionário laço vermelho-sangue. E o papel do rei, que é extraordinariamente importante na peça, vai para o cientista, o bibliotecário do Sivuda Michael Hern. Isso faz com que ele se afaste da história dos antigos hititas, isto é, do que costumava ser todo o significado de sua vida, e mergulhe na história européia dos séculos XII e XIII. Um novo hobby o abraça, como um fogo rápido e irresistível. A performance também inclui a ruiva Rosamund Severn, filha de Lord Sewood, e vários jovens de seu círculo. A sonhadora Olivia Ashley, enquanto isso, está trabalhando no cenário com o máximo cuidado. Para a perfeição, ela precisa daquela tinta escarlate pura, que combina com as tintas das miniaturas antigas. Durante sua infância, essa tinta foi vendida apenas em uma loja, e agora é completamente impossível encontrá-la. Somente Douglas Merrell, um representante de uma família nobre que tem uma reputação de homem propenso a dar caprichos e a se aventurar em aventuras, pode ajudá-la a levar essa tarefa a sério. A conseqüência disso é que ele não se esquiva da "má sociedade", que é um obstáculo intransponível para outros no caminho da cobiçada vontade e aventura.
O que se segue é uma história verdadeiramente heróica e cômica das façanhas de Douglas Marrel. Ele encontra um velho estudioso que conhece o segredo da tinta escarlate medieval. Ele se familiariza com sua teoria da morte da civilização européia devido a uma epidemia de cegueira que atinge o mundo ocidental e nos faz preferir cores tediosas e modernas às cores inspiradoras da Idade Média. Ele salva esse santo protetor do brilho do hospício. Ele derrota o psiquiatra demoníaco, que, como resultado, se encontra em seu único lugar digno - uma célula para doentes mentais. Ele se apaixona pela linda filha de um velho instruído. Finalmente, dez semanas depois, Merrell retorna à propriedade Seawood com um pote de tinta escarlate mágica que ele obteve. Sua cabeça está decorada com um chapéu de cocheiro e ele controla um táxi velho - tudo isso que adquiriu em seu tempo como meio necessário para a vitória do bom e velho cavaleiro da Inglaterra sobre o mais recente psiquiatra dragão.
Enquanto isso, no vasto prado verde da propriedade Siwood, algo incomum está acontecendo. Acima da multidão heterogênea de nobres heráldicos, vestidos com roupas medievais e armados com armas medievais, o rei está sentado no trono, cercado por uma comitiva magnífica. A extraordinária seriedade e solenidade do rei não lhe permitem reconhecê-lo imediatamente como um cientista, bibliotecário Sivuda. Ao lado dele está o Rosamund ruivo com armas premium incrivelmente brilhantes nas mãos. Na multidão, que, com surpresa e leve desprezo, olha a estranha aparência de Douglas Marrel, um representante inadequado da era vitoriana, ele reconhece muitos de seus conhecidos seculares. "O que é isso? O desempenho é arrastado por dois meses e meio? ” - "Como! Você não sabe? - responda a ele. "Você não leu os jornais?" Marrel não os leu. Ele entrou em seu táxi por estradas rurais, entregando apenas viajantes solitários sem pressa. Enquanto isso, o sistema político da Inglaterra mudou radicalmente. O governo de Sua Majestade transferiu todo o poder para a Leo League, uma organização que realmente nasceu do desempenho amador do Troubadour Blondel porque o bibliotecário Herne não queria se separar do rei. Ele foi apoiado por um grupo de pessoas afins lideradas pelo apaixonado Rosamund. No contexto da crise política que surgiu por causa da poderosa greve de mineiros e trabalhadores, o governo decidiu que a pressão dos socialistas, liderada pelo incansável, honesto e talentoso John Braintree, só pode ser resistida por uma nova força baseada em uma onda romântica de amor pelas boas e antigas tradições e incorporada na Leo League mais reacionária. Uma vez no poder, a Liga dos Leão retornou leis medievais e estabeleceu o domínio da Inglaterra pelos três reis da batalha. O rei da Inglaterra ocidental era Michael Hearn. No momento, uma corte real estava ocorrendo neste prado, na qual o rei deveria resolver a disputa dos trabalhadores em greve com os proprietários de minas e fábricas. Os grevistas exigiram que as empresas fossem transferidas para quem trabalha para elas. Os donos de empresas de carvão e tinturaria, apoiados por toda a classe proprietária, estavam ali, vestidos em trajes da nobre propriedade e prontos com os braços nas mãos para proteger suas propriedades e privilégios.
Antes do início do julgamento, o rei ouviu a história de Douglas Marrel. Para grande indignação de seus adeptos, que firme e inabalável defendiam a idéia de uma mascarada medieval, o rei presenteou Merrell com uma arma premiada destinada a um verdadeiro cavaleiro que realizava uma façanha altruísta e bela. E isso apesar de todo o óbvio absurdo e cômico de suas aventuras!
Mas a próxima decisão do rei leva uma multidão brilhante a uma indignação decisiva que inevitavelmente põe um fim ao poder de Hern. Primeiro, o rei reconheceu Braintree como um oponente nobre e cavalheiresco e, em segundo lugar, ele decidiu que as fábricas e minas pertenciam muito mais aos trabalhadores corresponde às leis da Idade Média, do que pertencer a antigos proprietários, que nem sequer são mestres em oficinas profissionais. Terceiro, o rei disse que, de acordo com as mais recentes pesquisas genealógicas, apenas uma parte insignificante da aristocracia aqui reunida tem um direito genuíno de ser chamada. Basicamente, esses são descendentes de comerciantes e moleiros.
"O suficiente!" - exclamou o lorde primeiro-ministro, o primeiro a apresentar recentemente a iniciativa de transferir o poder para a Leo League. "O suficiente!" - Fortemente repetiu lorde Sewood depois dele. "O suficiente! O suficiente! - brilhou sobre a multidão de cavaleiros nobres. - Leve essa atriz embora! Tire-o para fora! Tranque-o no depósito de livros!
O magnífico séquito do rei desapareceu instantaneamente. Apenas John Braintree, Olivia Ashley e Rosamund Severn ficaram atrás dele. Douglas Merrell também se juntou a eles. “Marrel, pare! Lembre-se de quem você realmente é! - gritou para ele. "Eu sou o último liberal", respondeu o homem de chapéu kebman com firmeza.
Estava amanhecendo. Um cavaleiro magro, com uma lança, cavalgou por uma estrada enevoada, atrás de um táxi ridiculamente estridente. "Por que você está me seguindo, Douglas?" O cavaleiro perguntou severamente, revelando uma imagem de tristeza. "Porque não me importo de ser chamado simplesmente de Sancho Panza", vieram os kebmen de um lugar alto.
Como eles vagavam pelas estradas da Inglaterra, tentando proteger os necessitados, discutindo sobre o destino da civilização, ajudando os fracos, dando palestras sobre história, pregando, lutando não com moinhos, mas com moinhos e realizando muitos feitos semelhantes e também absolutamente incomparáveis - tudo isso, talvez alguém diga. É importante para nós agora que, em suas andanças e aventuras, suas convicções são finalmente esclarecidas. Aqui estão elas: pare o médico se você perceber que ele é mais louco que o paciente; faça você mesmo, pois apenas uma luta honesta traz resultados. E então seguiu que Dom Quixote precisava voltar. No final, eles se voltaram para o oeste proibido para eles, na direção de Siwood.
A sonhadora Olivia Ashley se certificou de que a maravilhosa pintura de sua infância reproduz totalmente a cor da gravata de John Braintree. Seus nobres corações estão unidos. Por um longo tempo, Douglas Merrel hesitou em fazer uma oferta à filha do velho cientista que ele salvou: temia que um sentimento de gratidão não lhe deixasse a possibilidade de recusa. Mas a simplicidade venceu, agora eles estão felizes. O retorno de Michael Hearn, seu encontro com Rosamund condenou esses dois à felicidade. Rosamund, tendo herdado Seawood após a morte de seu pai, retornou à ordem monástica. A abadia reapareceu lá. Diz a lenda que o triste cavaleiro Michael Hearn brincou sobre isso pela primeira vez em sua vida: "Quando o celibato volta, o verdadeiro significado do casamento volta". E nessa piada ele estava falando sério, como sempre.