Uma das características da composição do romance é a chamada "narrativa do quadro". A tela geral da trama serve de quadro para numerosos contos inseridos. No entanto, no romance de Metyurin, o leitor atento captará a sequência absoluta da trama geral, na qual o autor não perde por um segundo o fio da história e do plano.
A ação começa no outono de 1816 na Irlanda, no condado de Wicklow, onde John Melmotch, um estudante do Dublin Trinity College, vem visitar seu tio moribundo, ou, mais simplesmente, assumir sua propriedade. Tio morre, no entanto, na vontade, além de pontos puramente práticos, existem mais duas propriedades místicas: a primeira é destruir o retrato pendurado no escritório com a assinatura “J. Melmoth, 1646 "; o segundo é encontrar e queimar o manuscrito armazenado em uma das gavetas da agência. Então, pela primeira vez, John Melmot encontra seu lendário ancestral, apelidado de Melmoth, o Andarilho. Obviamente, ele lê uma paráfrase sobre o tema de Agasfer, o "judeu eterno", e o motivo do "sedutor de Sevilha" Don Juan, e Melmot, o andarilho, poderia ser chamado de "tentador irlandês", porque é a tentação que ele oferecerá às pessoas que encontrar. no caminho, para as pessoas com quem seu destino será reduzido, e todas as tramas do romance serão dedicadas. Metyurin, por assim dizer, "combinou" no quadro de um herói e Faust e Mefistófeles.
Assim, o jovem Melmot encontra e lê um manuscrito pertencente, como se vê, a um certo inglês, Stanton, o primeiro dos heróis do romance que conheceu o estranho e formidável demônio Melmoth, o andarilho em seu caminho. E depois de ler a confissão dolorosa e apaixonada de Stanton no silêncio do escritório de seu tio, John arranca da parede o retrato de seu antepassado e, rasgando-o em pedaços, o joga no fogo. Mas à noite ele aparece para ele com as palavras: “Bem, você me queimou, mas esse fogo não tem poder para me destruir. Estou vivo, estou aqui perto de você. Uma tempestade terrível cai sobre a casa de Melmoth, parada na mesma margem acima do penhasco em direção ao mar. Nesta tempestade, Melmotu é novamente seu ancestral demoníaco. Afundar nas ondas de Melmoth resgata o espanhol de Monsad. Na manhã seguinte, ele conta sua história - este é o primeiro romance falso "O conto do espanhol". A história da estadia no mosteiro, onde eles queriam forçá-lo a cortar o cabelo como monge. Sua resistência a isso, sua perseguição pela irmandade monástica. Muita coisa é misturada e combinada aqui: andanças misteriosas nas adegas do mosteiro em busca da salvação; raiva invectiva contra o fariseu e a crueldade satânica da Igreja e da Inquisição; a terrível imagem de um monge patriótico se tornando um informante secreto da Inquisição; a interminável solidão do herói - o espanhol Alonso Monsad, forçado a lutar um contra o outro "com aquelas cobras que ... são concebidas pela solidão do homem ... e nascem em seu coração a cada hora"; a história dos amantes encurralados é uma homenagem à tradição de Maturin da “literatura do horror”, da qual o sangue esfria; e muito mais. Mas acima de tudo isso - a aparição do Tempter - primeiro no mosteiro, depois na prisão da Inquisição. Uma pessoa para quem não há prisão de ventre ou proibição. Um homem que fala sobre suas reuniões com figuras históricas que viveram no século passado ... O herói, aproveitando o fogo que envolveu a prisão, escapa. Ele acaba na casa onde mora a família do judeu batizado Don Fernand de Nunez, depois foge dali, terminando na masmorra onde o velho judeu Adonia o encontra. Depois de alimentar e regar o fugitivo, depois de ouvir sua história, Adonia o oferece para se tornar um escriba. Adonia, que tem um segredo fatídico no passado, que também é capaz de ver o passado e o futuro, mostra a Alonso um manuscrito contendo "a história daqueles cujo destino agora está conectado ao seu - uma cadeia de maravilhas, invisíveis e inextricáveis". Esta história é uma "história de ilhéus indianos". A história de amor de Melmoth, o andarilho, o único amor em toda a sua vida - para uma garota de uma ilha distante, ingênua, inocente e bonita. Se na história do espanhol Alonso se lê uma paráfrase do romance de Didro "The Nun", então, na imagem de Immali Voltaire Huron, sua "mente simples", é indubitavelmente adivinhada. Na ilha onde ela vive em completa solidão, aparece um homem, a quem o autor chama de "estranho". Ele conta a Immali sobre terras distantes, sobre cidades ... O tentador é simplório. Mas ele a deixa "nas águas". Novamente - uma combinação dentro da mesma imagem: o blasfemador e o buscador de Deus, Fausto e Mefistófeles, Cristo e Satanás. A combinação, é claro, do ponto de vista de todos os tipos de ortodoxia, é sacrílega, uma manifestação de pensamento livre sem precedentes (vale ressaltar que Matyurin não era apenas um escritor, mas também um clérigo. Um paradoxo interessante é um padre e um blasfemador em uma pessoa). De repente, em um manuscrito, uma menção a Stanton é encontrada no manuscrito - ligando todas as tramas, unindo as histórias de todos os artistas de Melmoth, o viajante, a uma certa imagem de um único grande Iskus, sem nome (nunca no romance não indicado pela palavra, ele sempre pronunciado no ouvido ou implícito). Como Monsada diz, "somos todos apenas grãos de rosários amarrados no mesmo fio". A arte de retornar a Immali Melmoth está em suas histórias sobre o mundo civilizado, naquelas imagens da imoralidade monstruosa que reina nele. Immali selvagem - amou-o! "Vocês! Foi você quem me ensinou a pensar, sentir, chorar. Antes de conhecer Melmoth, ela não sabia nada disso. Seu noivado acontece - sem testemunhas, apenas vida selvagem e luar. Depois disso, Melmoth desaparece. Ele nunca veio a esta ilha novamente.
Três anos se passaram e encontramos Immali na Espanha, com o nome de Isidora, filha de um rico comerciante e comerciante, Don Francisco de Aliag. Mas uma noite, à luz da lua, Melmoth aparece novamente para ela. "Um demônio triste, o espírito do exílio", diz ele à sua amada: "Fui instruído a pisar e amassar todas as flores que florescem na terra e na alma humana ... tudo o que vem no meu caminho." Assim, Melmoth adquire as características de um condenado a peregrinações e peregrinações eternas, atormentador e mártir ao mesmo tempo. Satanás e o Salvador todos se uniram. Frustrado e saciado, conhecendo o segredo da vida e da morte, a insignificância da raça humana e a futilidade de tudo, e, como resultado desse conhecimento, exaltado acima do mundo. Matyurin sobre Melmoth: “Para ele, não havia milagre maior do que sua própria vida, e a facilidade com que ele foi transferido de um extremo da terra para o outro, misturando-se com as pessoas que o habitavam e ao mesmo tempo sentindo sua separação deles, como um espectador cansado e indiferente que vagueia pelas fileiras de uma enorme barraca onde não conhece ninguém ... "O casamento de Isidora-Immali e Melmoth acontece no antigo mosteiro à noite, mas a mão do padre que realizou o ritual" estava fria como uma mão de morte".
O próximo capítulo nos pega na estalagem onde Dom Francisco, pai de Isidora, estava a caminho de casa. Ele encontra um estranho lá, lendo um certo manuscrito para ele: "O Conto da Família Guzman". A história da tragédia de uma família, sua ascensão e queda, riqueza e pobreza. Na pior hora em frente ao pai da família, Walberg é o adversário, "O Inimigo da raça Humana" e "seus olhos emitem um brilho que as pessoas não podem suportar". Mas a salvação vem inesperadamente do outro lado, e o artesão Valberg, mesmo à custa da fome de seus filhos, vence. A história acabou. Don Francisco cai em um sonho e, ao acordar, descobre uma pessoa na sala. O convidado estranho mostra um conhecimento inesperado do destino de Valberg e sua família, embora ele não estivesse na sala no momento da leitura do manuscrito. E dizendo adeus, ele diz: "Nos vemos hoje à noite". Isto é o que acontece. No caminho, Dom Francisco conhece um estranho misterioso. Escondidos em uma taberna isolada do tempo, eles permanecem juntos, e o "hóspede estranho" oferece ao comerciante sua história: "Um Conto de Dois Amantes". Desta vez, a ação acontece na Inglaterra. A era da restauração de Stuart, segunda metade do século XVII A antiga família dos Mortimers de Shropshire. Lendas sobre o passado glorioso, sobre servir a casa real. O amor dos descendentes sobreviventes de Sir Roger Mortimer, primos: John Sendel - um guerreiro, um herói e, ao mesmo tempo - um jovem parecido com um anjo, e a bela Elinor; a história da tragédia, do casamento fracassado, da separação e do reencontro, quando John já está louco, e Elinor o serve como enfermeira. Eles são muito pobres. Naquele momento, um estranho que conta a Dom Francisco essa história aparece repentinamente em sua própria narrativa: “Foi nessa época ... tive a chance de conhecer ... queria dizer que foi nessa época que um recém-chegado se estabeleceu perto daquela vila onde Elinor morava, conheceu os dois várias vezes ... "A arte não foi novamente expressa em palavras, apenas o padre, que apareceu um pouco mais tarde", percebeu imediatamente o quão terrível era a conversa ". No entanto, o padre diz a Elinor que, na pessoa que estava conversando com ela, ele reconheceu "um irlandês chamado Melmoth", que ele conheceu uma vez, que havia parado de namorar, percebendo que "ele era um homem que se entregava à decepção diabólica, que estava no poder do Inimigo. raça humana "; Há algum tempo, ele próprio testemunhou sua morte e, antes de morrer, disse-lhe: “Sou culpado de um grande pecado angélico: estava orgulhoso e imaginava demais a força da minha mente! Foi o primeiro pecado mortal - a busca ilimitada do conhecimento proibido! ” E agora - este homem está vivo ...
Mas então o estranho começa a contar a Dom Francisco ... sua própria história, advertindo: "... não perca um minuto, corra para salvar sua filha!" Mas o comerciante não estava com pressa ... A história de Isidora conclui a história. Ninguém sabe que ela se tornou a "esposa secreta" de Melmot. Ninguém sabe que ela está esperando um bebê. E então o pai e o noivo vêm. Durante a bola, Melmoth tenta escapar. Em vão. No caminho, está o irmão de Isidora. Depois de matá-lo, Melmoth corre sozinho, amaldiçoando aqueles que são testemunhas dessa cena. O destino de Isidora é terrível. Ela dá à luz uma filha, mas "a esposa do feiticeiro e sua maldita prole" é passada "nas mãos da misericordiosa e santa corte da Inquisição". Sentença - separação da filha. À noite, na cela, a garota morre. No leito de morte, Isidora diz ao padre que Melmoth a procurava à noite. Novamente art - novamente tácito.
Sobre isso, o espanhol de Monsad termina sua história. E aqui na frente dele e John Melmoth aparece o próprio herói, o Andarilho: “Seu ancestral voltou para casa ... suas andanças acabaram! .. Eu levo o segredo do meu destino ... Eu semeei o medo na terra, mas não o mal. Nenhuma das pessoas poderia ser forçada a compartilhar meu destino, era necessário o consentimento dele, e ninguém concordou, ele não ... Nenhuma criatura mudou seu destino com Melmoth, o andarilho. Eu fui por todo o mundo e não encontrei uma única pessoa que, para possuir este mundo, concordasse em destruir sua alma. Nem Sten-filho na casa dos loucos, nem você, Monsada, na prisão da Inquisição, nem Valberg, na frente de cujos filhos estavam morrendo de fome, ninguém mais ... "
Melmoth vê um sonho profético de sua morte. No dia seguinte, apenas o cachecol que ele usava no pescoço foi encontrado no topo do penhasco, para o qual seus rastros levavam. "Isso foi tudo o que restou dele na terra!"