Shornik Ilya, apelidado de Cricket, trabalha com Vasily no proprietário de terras Roemer. Eles moram em uma ala antiga, onde trabalhadores, cozinheira e aves hibernam junto com seleiros.
Roemer e sua jovem esposa se mudaram recentemente para a propriedade do avô. O casal se estabeleceu na única sala de estar da casa fechada. Eles estão entediados, portanto, todas as noites, Roemer leva sua esposa grávida para a casinha, onde o casal fica sentado por um longo tempo e ouve as conversas de Sverchka e Vasily.
Naquela noite, os Remers voltam. Shorniki trabalha duro. O herói Vasily pertence ao idoso Cricket, apelidado por sua magreza e despretensiosidade, condescendentemente, muitas vezes brinca e até zomba dele abertamente.
O grilo, pequeno e, apesar do vigor visível, todo quebrado, como todas as pessoas no quintal, tem medo de Vasily, que nunca teve medo de ninguém.
Normalmente, Cricket não se ofende e brinca ansiosamente em resposta, mas hoje ele está contando uma história extraordinariamente séria de sua vida. Ignorando os truques de Vasily, Cricket se refere apenas à "amante" Roemer.
Agora Cricket está sozinho, mas uma vez que ele teve um filho, Maxim. Corria o boato de que a criança não era dele, mas Cricket, o garoto, tinha "mais de dez anos". Quando adulto, Maxim acompanhou o pai em todos os lugares. Cinco ou seis anos atrás, eles trabalharam com um mestre.Depois de terminar o trabalho, eles estavam prestes a sair, mas estavam atrasados, se preparando.
Dezembro ficou no quintal, estava escurecendo, e Cricket sugeriu que o filho esperasse até a manhã seguinte. Maxim, 24 anos, um homem alto e poderoso, recusou-se a esperar, mas Cricket não discutiu - ele não queria ofender o sujeito.
Saindo de seu abrigo - a antiga casa de banhos -, o grilo viu que o jardim estava coberto de névoa de gelo. Maxim, no entanto, não cedeu e logo o filho e o pai deixaram a vila.
As janelas do mestre daquele lado e o título sumiram. Uma palavra - a noite é feroz, a mais lupina ...
Cricket e Maxim estavam cercados por uma névoa gelada. Tendo partido não muito longe da vila, eles se perderam. Tanto o pai quanto o filho estavam mal vestidos, com velhos casacos gastos e logo começaram a congelar.
Tendo descoberto que haviam perdido a estrada e estão marchando nas terras virgens, Cricket ficou assustado - "todo mundo, é claro, tem seu próprio estômago". Maxim também ficou com medo, começou a correr, procurar a estrada, ficou ainda mais perdido e até parecia louco.
Cerca de duas horas, Cricket e Maxim amassaram neve, depois tropeçaram em um familiar arbusto de carvalho e perceberam que estavam longe da aldeia, "vazios nas estepes". Cricket pensou que a princípio chegaria ao fim, mas o primeiro filho ficou fraco, sentou-se na neve, despediu-se do pai e ficou em silêncio.
O grilo o sacudiu por um longo tempo, convenceu-o a ir mais um pouco, mas Maxim nunca se levantou.
E quando já havia terminado, completamente desligado, ficou pesado e gelado, eu o empilhei, um tipo de homem, em fechaduras, o agarrei debaixo de seus pés - e pisei no geral.
Todos esperavam que Cricket trouxesse Maxim para a vila, onde ele derrete e se recupera, mas em vão.Ele trouxe seu filho Cricket apenas para a ferrovia, tropeçou nos trilhos, caiu e não conseguiu mais se levantar. Até o amanhecer, ele se sentou nas estepes "e observou seu filho morto nevando na neve". De manhã, um grilo congelado e meio morto foi recolhido pelos condutores de um trem de carga.
Depois de ouvir uma história triste e enxugar as lágrimas, o cozinheiro pergunta a Cricket, como ele não se congelou? "Não antes, mãe", diz Cricket.