Leni Pfeiffer, nee Gruyten, alemão. Ela tem quarenta e oito anos, ainda é linda - e na juventude era uma verdadeira beleza: loira, com uma bela figura escultural. Não funciona, vive quase na pobreza; ela pode ser despejada de um apartamento, ou melhor, de uma casa que pertenceu a ela e que perdeu frivolamente durante os anos de inflação (agora no pátio de 1970, a Alemanha já está cheia e rica). Leni é uma mulher estranha; o autor, em nome de quem a história está sendo narrada, sabe com certeza que ela é um "gênio não reconhecido da sensualidade", mas ao mesmo tempo reconheceu que Leni esteve perto de um homem vinte e cinco vezes na vida dela, não mais, embora muitos homens agora a desejem . Ele gosta de dançar, geralmente dança seminu ou completamente nu (no banheiro); toca piano e "alcançou alguma habilidade" - em qualquer caso, Schubert toca dois estudos perfeitamente. Ele adora os pães mais frescos, principalmente de alimentos; ele fuma não mais do que oito cigarros por dia. E aqui está o que mais o autor conseguiu descobrir: os vizinhos consideram Leni uma prostituta, porque, obviamente, eles não a entendem. E novamente: ela vê a Virgem Maria na tela da TV quase todos os dias ", toda vez que fica surpresa que a Virgem Maria também é loira e também não é tão jovem". Eles se olham e sorriem ... Leni é uma viúva, seu marido morreu na frente. Ela tem um filho de 25 anos, agora ele está na prisão.

Aparentemente, depois de descobrir tudo isso, o autor decidiu entender Leni, aprender o máximo possível sobre ela, e não dela - ela é muito silenciosa e fechada - mas de seus conhecidos, amigos e até inimigos. Então ele começou a pintar esse retrato de dezenas de pessoas, incluindo aquelas que não conhecem Leni, mas que podem contar sobre pessoas que antes eram importantes para ela.

Uma das duas amigas íntimas da heroína, Margaret, está agora no hospital, morrendo de uma terrível doença venérea. (A autora afirma que ela é muito menos sensual que Leni, mas simplesmente não podia recusar a proximidade de nenhum homem.) Por exemplo, aprendemos com ela que Leni tratou seu filho e seu pai, o único homem, com saliva e imposição de mãos. quem ela realmente amava. Margaret dá as primeiras informações sobre o homem que teve uma forte influência sobre Leni, quando ela, quando adolescente, viveu e estudou no mosteiro. Esta freira, irmã Rachel Gunzburg, é uma criatura completamente encantadora. Ela fez um curso nas três melhores universidades da Alemanha, era doutora em biologia e endocrinologia; ela foi presa muitas vezes durante a Primeira Guerra Mundial - por pacifismo; O cristianismo adotou trinta anos (em 1922) ... E imagine, essa mulher altamente instruída não tinha o direito de ensinar, serviu como faxineira nos banheiros do internato do mosteiro e, contra todas as regras da decência, ensinou as meninas a julgar sua saúde pelas fezes e pela urina . Ela viu através deles e verdadeiramente ensinou suas vidas. Leni a visitou anos depois, quando a irmã de Rachel estava isolada do mundo, trancada em uma adega do mosteiro.

Por quê? Sim, porque o pano de fundo geral do retrato do grupo é uma bandeira com uma suástica. Afinal, Leni tinha apenas onze anos quando os nazistas chegaram ao poder, e todo o desenvolvimento da heroína ocorreu sob a suástica, bem como todos os eventos ao seu redor. Assim, desde o início de seu governo, os nazistas declararam a Igreja Católica o segundo inimigo da Alemanha depois dos judeus, e a irmã Rachel era católica e judia. Portanto, as autoridades da ordem a removeram do ensino e ocultaram os produtos de limpeza debaixo do avental e depois - atrás da porta da adega: ela foi salva da morte. Mas após a morte da irmã Rachel, como se refutasse a realidade "marrom" da Alemanha, a realidade da guerra, prisões, execuções, denúncias, rosas crescem sozinhas na sepultura da freira. E floresça apesar de tudo. O corpo está enterrado em outro lugar - as rosas também florescem. É cremado - as rosas crescem onde não há terra, onde há uma pedra e florescem ...

Sim, milagres estranhos acompanham Leni Pfeiffer ... Um pequeno milagre também acontece com o próprio autor quando ele vem a Roma para aprender mais sobre a irmã de Raquel. Na residência principal da ordem, ele conhece uma freira encantadora e altamente instruída, ela conta a história das rosas - e logo sai do mosteiro para se tornar a namorada do autor. Então lá vai você. Mas, infelizmente, para a própria Leni, os milagres, mesmo os brilhantes, sempre têm um fim desagradável - mas mais sobre isso depois, primeiro nos perguntamos: quem, além de Rachel, criou essa mulher estranha? Pai, Hubert Gruyten - eis o retrato dele. Um simples trabalhador "invadiu as pessoas", fundou uma empresa de construção e começou a enriquecer rapidamente, construindo fortificações para os nazistas. Não está muito claro por que ele ganhou dinheiro - de qualquer maneira "os jogou em fardos, mochilas", como diz outra testemunha. Em 1943, ele criou algo completamente incompreensível: fundou uma empresa fictícia, com rotatividade e funcionários fictícios. Quando o caso foi aberto, ele quase foi executado - ele foi condenado à prisão perpétua por confisco de bens. (Um detalhe interessante: eles o expuseram porque os nomes de Raskolnikov, Chichikov, Pushkin, Gogol e Tolstoi estavam nas listas de prisioneiros de guerra russos ...) É verdade que Gruyten entrou nessa escalada após a morte de seu filho Henry, que serviu no exército de ocupação na Dinamarca. Heinrich foi morto a tiros com seu primo Erhard: os jovens tentaram vender uma arma para alguns dinamarqueses; foi um protesto - eles foram vendidos por cinco marcas.

E Leni ... Ela perdeu o irmão, a quem adorava, e o noivo - ela amava Erhard. Talvez por causa dessa dupla perda, sua vida tenha falhado. Talvez seja por isso que ela de repente se casou com um homem absolutamente insignificante (ele morreu três dias após o casamento; o autor, no entanto, dá um retrato muito detalhado dele).

Acima de todos os infortúnios após a condenação de seu pai, Leni deixou de ser uma rica herdeira e foi enviada para servir no trabalho.

Mais uma vez, um pequeno milagre: graças a algum tipo de alto patrocínio, ela não chegou a um empreendimento militar, mas à jardinagem - para fazer grinaldas; coroas de flores naqueles anos exigiam muito. Leni acabou sendo um tecelão talentoso, e o dono da jardinagem Peltser não conseguia se cansar dela. Além disso, se apaixonou por ela - como a maioria de seus conhecidos homens.

E lá, na jardinagem, eles trouxeram para trabalhar o prisioneiro de guerra do Exército Vermelho, Boris Lvovich Koltovsky. Leni se apaixonou por ele à primeira vista e, é claro, ele não pôde resistir à jovem beleza loira. Se as autoridades soubessem desse romance, eles o teriam executado, mas graças a outro milagre, ninguém contou aos amantes.

O autor fez grandes esforços para descobrir como o oficial russo escapou do campo de concentração "com uma taxa de mortalidade de 1: 1" e foi transferido para o campo "com uma taxa de mortalidade extremamente baixa de 1: 5, 8"? Além disso, ele não foi enviado deste campo, como todo mundo, para extinguir casas em chamas ou remover entulhos após o bombardeio, mas para enviar grinaldas ... Aconteceu que o pai de Boris, diplomata e oficial de inteligência, que havia servido antes da guerra na Alemanha, conheceu um certo "Pessoa de alto escalão", que teve grande influência antes, depois e durante a guerra. Quando Boris foi capturado, seu pai conseguiu informar seu conhecido, e ele encontrou Boris da maneira mais difícil entre centenas de milhares de prisioneiros, transferiu-o - não imediatamente, passo a passo - para um campo "bom" e providenciou um trabalho fácil.

Talvez devido ao contato com o "rosto", Koltovsky Sr. tenha sido chamado de sua residência na Alemanha e baleado. Sim, esse é o refrão desta narrativa: baleado, morto, plantado, baleado ...

... Eles só podiam se amar durante o dia - Boris foi levado para o acampamento durante a noite - e apenas durante ataques aéreos, quando deveriam se refugiar em um abrigo antiaéreo. Então Leni e Boris foram a um cemitério próximo, em uma grande cripta, e ali, sob o rugido de bombas e o assobio de fragmentos, eles conceberam um filho. (À noite, em casa, diz Margaret, Leni resmungou: "Por que não voam durante o dia? Quando voltarão no meio do dia?")

Essa perigosa relação durou até o final da guerra, e Leni mostrou uma astúcia e engenhosidade incomuns: primeiro, ela encontrou um pai fictício para o feto, depois ainda conseguiu registrar a criança como Koltovsky; A própria Boris havia preparado o livro de um soldado alemão - no momento em que os nazistas foram embora e os americanos apareceram. Eles chegaram em março e, durante quatro meses, Leni e Boris moraram juntos em uma casa normal, e acalentaram a criança juntos e cantaram canções para ele. Boris não queria admitir que ele era russo e acabou tendo razão: logo os russos foram "carregados nos carros e enviados para sua terra natal, para o pai de todas as nações, Stalin". Mas já em junho, ele foi preso por uma patrulha americana e Boris foi enviado - como um soldado alemão - para as minas de Lorena. Leni viajou de bicicleta por todo o norte da Alemanha e, em novembro, finalmente o encontrou no cemitério: um desastre ocorreu na mina e Boris morreu.

Em essência, aqui está o fim da história de Leni Pfeiffer; como sabemos, a vida dela continua, mas essa vida parece ser determinada pelos longos meses passados ​​ao lado de Boris. Até o fato de estarem tentando expulsá-la do apartamento está, em certa medida, relacionado a isso. E o fato de seu filho, nascido no dia das monstruosas horas de bombardeio, ter sido preso por fraude, também se correlaciona com o amor de Leni por Boris, embora não de uma maneira muito clara. Sim, a vida continua. Certa vez, Mehmed, um catador turco, começou a pedir amor a Leni de joelhos, e ela desistiu - aparentemente porque não aguentava quando uma pessoa estava de joelhos. Agora ela está esperando um bebê novamente e não se importa que Mehmed tenha esposa e filhos na Turquia.

“Devemos continuar tentando andar em uma carruagem de terra montada por cavalos celestiais” - estas são as últimas palavras que a autora ouviu dela.