: 1940 ano. Um aluno da nona série de uma cidade pequena se torna filha de um inimigo do povo. Ela será expulsa do Komsomol e a garota se suicida. Depois de algum tempo, seu pai é libertado.
Prólogo
O autor recorda a 9ª turma “B” em que estudou. Em memória de seus colegas de classe, ele só tinha uma foto antiga e borrada nas bordas, a ser tirada pelo ativista Iskra Polyakova. De toda a classe, apenas dezenove pessoas sobreviveram à velhice. Além do autor e Iskra, a empresa incluiu a atleta Pasha Ostapchuk, a eterna inventora Valka Alexandrov, apelidada de Edison, a frívola Zinochka Kovalenko e a tímida Helen Bokova. Na maioria das vezes, a empresa se reunia em Zinochka. A faísca sempre dizia alguma coisa, lia em voz alta, e Valka inventava dispositivos que, em regra, não funcionavam.
Os caras desprezaram o pai quieto de Zinochkin, até que um dia na casa de banhos viram suas costas cobertas de cicatrizes - "um autógrafo azul-púrpura da guerra civil". E a mãe de Iskra, camarada Polyakova, que usava botas e jaqueta de couro, estava com um pouco de medo e não entendeu que ela tinha as mesmas cicatrizes em sua alma que nas costas do pai de Zinochkin. Na história, o autor retorna a esses sonhadores ingênuos.
Capítulo um
Neste outono, Zinochka Kovalenko se percebeu como mulher. Aproveitando a ausência de seus pais, ela olhou tristemente para os seios maduros, quadris e pernas muito finos com tornozelos desproporcionalmente finos no espelho, quando Iskra Polyakova tocou a campainha. Zinochka estava com um pouco de medo de sua amiga estrita, "a consciência da classe", embora ela fosse um ano mais velha. O ídolo de Iskra era sua mãe, o camarada inflexível Polyakova, com quem a menina sempre dava um exemplo. Só recentemente ela percebeu que sua mãe estava profundamente infeliz e sozinha. Uma noite, Spark viu sua mãe chorar, pela qual foi presa com um cinto largo de soldado. Um nome incomum foi concedido à menina por um pai de quem ela não se lembrava. Como comissário, ele acabou sendo um "homem fraco", e sua mãe "com crueldade habitual" queimou suas fotografias no fogão.
Spark chegou a Zinochka com a mensagem de que Sasha Stameskin não iria mais frequentar a escola. Agora, as aulas na escola tinham que ser pagas, mas a mãe de Sashkin, que havia criado um filho sem pai, não tinha dinheiro para isso. Stameskin foi uma conquista pessoal e conquista do Spark. Há um ano, ele levou a vida livre de um valentão e um perdedor. Tendo esgotado a paciência do conselho de professores, ele esperava obter total liberdade quando uma centelha aparecesse no horizonte. Ela acabou de ingressar no Komsomol e decidiu que seu primeiro feito no Komsomol seria a reeducação de Stameskin.
Chegando pela primeira vez em sua casa, Spark viu belos desenhos de aviões. A garota disse que esses aviões não voariam, Stameskin ficou ferido e ele se interessou por matemática e física. Mas Spark era uma garota sóbria. Ela previu que Sasha logo se cansaria de tudo isso, então o levou para o círculo de aviação do Palácio dos Pioneiros. Agora Sasha tinha algo a perder, ele estudou e abandonou seus antigos amigos. E agora, Stameskin, que se tornou um bom aluno, foi forçado a deixar a escola.
Zinochka encontrou uma saída. Ela se ofereceu para organizar Stameskin em uma fábrica de aeronaves, onde havia uma escola noturna. Vika Lyuberetskaya, filha do engenheiro-chefe da fábrica de aeronaves, sentada à mesma mesa de Zinochka, poderia ajudar. Vika era muito bonita e um pouco arrogante. Ela já havia se transformado em uma mulher e estava ciente disso. A faísca evitou um colega de classe.Para ela, essa garota elegantemente vestida, que chegou à escola em um carro da empresa, era uma criatura de outro mundo, que deveria ter experimentado arrependimento irônico. Zina se comprometeu a resolver esse assunto. No dia primeiro de setembro, Vika foi a Iskra e anunciou que Stameskin seria arranjado para a fábrica.
Capítulo dois
Artyom Schaefer leu muito e esteve envolvido no atletismo. Apenas uma estranheza o impediu de se tornar um excelente aluno - ele “falou mal” e não conseguiu responder a objetos orais. Começou na quinta série, quando Artyom acidentalmente quebrou um microscópio, e Zinochka assumiu a culpa. Desde então, sob o olhar de Zina, a língua do menino se tornou óssea - era amor. O terrível segredo de Artyom era conhecido apenas pelo melhor amigo de Zhora Landys, que era apaixonado por Vika Lyuberetskaya.
Depois de trabalhar o verão inteiro, Artyom decidiu gastar seus primeiros ganhos na comemoração de seu décimo sexto aniversário. No segundo domingo de setembro, a Artyom reuniu uma empresa barulhenta liderada pela Spark. Os caras dançaram, desistiram e começaram a ler poesia. E então Vika leu vários poemas do quase esquecido "decadente" poeta Sergei Yesenin. Até Iskra gostou dos poemas, e Vika deu a ela um volume esfarrapado para ler.
Capítulo três
A escola de vários andares em que as crianças estudaram foi construída recentemente. Inicialmente, as funções do diretor eram desempenhadas pela classe 7 "B" Valentina Andronovna, apelidada de Valendra. Ela organizou as aulas em ordem crescente, e a escola parecia um bolo de camadas - "cada andar vivia uma vida de sua idade", ninguém desceu as escadas correndo e subiu nos trilhos. Seis meses depois, Valendru foi substituído por Nikolai Grigoryevich Romakhin, ex-comandante do corpo de cavaleiros. Primeiro, ele misturava aulas e pendurava espelhos nos banheiros femininos. A escola tocou com vozes de crianças e risos, e as meninas receberam arcos e franja na moda. Toda a escola adorava o diretor e não suportava Valendra. Suas inovações sobre Romakhin eram iradas - elas eram contrárias às idéias de Valentina Andronovna sobre criar filhos. Ela começou uma briga com o diretor, por qualquer motivo, escrevendo cartas "para onde".
Sobre o fato de Yesenin estar lendo na festa de aniversário, Zalechka deixou escapar para Valendra - a professora a pegou na frente do espelho e a assustou. Tendo aprendido com Iskra que Vika estava lendo poesia, Valentina Andronovna se retirou: na cidade de Lyubertsy, eles o respeitavam muito. Spark decidiu contar a Vika sobre isso e, depois da escola, suas amigas foram para o Lyubertsy.
A mãe de Vika morreu há muito tempo, e Leonid Sergeyevich Lyuberetsky criou sua filha sozinha. Ele sempre se preocupou com Vika e, portanto, ela cuidou muito dela e a mimava. Vika estava muito orgulhosa de seu pai. Apesar de numerosos presentes, roupas importadas e um carro da empresa, Vika era uma garota inteligente e decente. Ela morava muito fechada - a posição do pai criava um muro entre ela e os colegas de classe. Naquele dia, as meninas da turma a visitaram pela primeira vez, e Leonid Sergeyevich ficou feliz por sua filha ainda ter amigos.
Spark e Zinochka apareceram pela primeira vez em uma casa tão bonita. Eles receberam chá e serviram deliciosos bolos. Aconteceu que Lyuberetsky estava familiarizado com o camarada Polyakova - eles lutaram na divisão de águas no civil. Iskra vinha pensando na conversa com Leonid Sergeyevich há vários dias. Ela ficou particularmente impressionada com o pensamento de que "a verdade não deve se transformar em dogma, deve sempre ser testada em termos de força e conveniência", porque a mãe de Iskra acreditava na verdade imutável incorporada na idéia soviética e estava pronta para defendê-la até o último suspiro.
Capítulo quatro
No início de cada ano letivo, Zinochka determinava quem ela seria apaixonada. Ela precisava não gostar do seu "objeto", mas sofrer de ciúmes e sonhar com reciprocidade. Este ano, apaixonar-se não funcionou. Zinochka ficou confusa por algum tempo, mas logo percebeu que ela própria havia se tornado um "objeto". Ela se acalmou rapidamente, mas então duas alunas da décima série apareceram no horizonte, uma das quais, Jura, era considerada o garoto mais bonito da escola.Zinochka não foi capaz de tomar decisões - Spark sempre decidia por ela, mas era impensável perguntar a sua amiga por quem se apaixonar. Também não podiam ajudar em casa: as irmãs eram muito mais velhas que Zinochka e os pais estavam sempre ocupados. E Zinochka encontrou uma saída sozinha. Ela escreveu três cartas idênticas com uma vaga promessa de amizade, diferindo apenas em apelações, e começou a pensar para qual dos três admiradores enviar a carta.
Após três dias de reflexão, Zinochka perdeu duas cartas, mas uma delas caiu nas mãos de Valentina Andronovna. Triunfando, ela levou a carta ao diretor, esperando que ele deixasse Zinochka fora de ação na assembléia geral, mas Nikolai Grigoryevich riu e queimou a "evidência". A enfurecida Valendra decidiu defender abertamente o que considerava sinceramente os métodos soviéticos de educação.
A faísca liberou a namorada fora de controle - ela estava preocupada consigo mesma. Trabalhando na fábrica de aeronaves, Sasha Stameskin amadureceu visivelmente, desenvolveu seus próprios julgamentos e uma atitude especial em relação a Iskra. Certa vez, enquanto caminhavam no parque, eles se beijaram, e esse beijo se tornou "um poderoso empurrão das forças que já haviam entrado em movimento". A faísca começou a crescer e foi atraída não pelos frívolos Zinochka, mas pela autoconfiante Vika, que já havia cruzado essa linha difícil. Logo ela voltou a visitar a Lyubertsy, conversou com Vika sobre a felicidade feminina e com Leonid Sergeyevich - sobre a presunção de inocência. Vika disse à garota que ela não podia amá-la, já que ela era uma maximalista. Spark essas palavras estão muito chateadas. Chegando em casa, ela escreveu um artigo para o jornal da escola com argumentos sobre culpa e inocência, mas sua mãe que voltou do trabalho queimou o artigo, dizendo que a pessoa soviética não deveria raciocinar, mas acreditar.
Capítulo cinco
Em 1º de outubro, a bela Yura convidou Zinochka ao cinema para o último show. Kovalenki educou a filha caçula com rigor, mas naquele dia a mãe - a enfermeira cirúrgica - estava de serviço, o pai - o capataz da fábrica e o ativista - também estava ocupado, e Zinochka concordou. Após a sessão, Yura se ofereceu para sentar em algum lugar, e Zinochka o levou à casa dos Lyuberetsky, onde um banco isolado estava escondido nos arbustos. Sentados, os caras viram um carro preto subir até a varanda e três homens entraram na casa. Depois de algum tempo, Lyuberetsky saiu da entrada, acompanhado por essas pessoas, Vika pulou atrás deles, gritando e chorando alto. Já por trás, Leonid Sergeyevich gritou que não era culpado de nada e o carro saiu.
Zinochka correu para Spark para informar que Lyuberetsky havia sido preso. O camarada Polyakova deixou Zina para passar a noite em sua casa, e ela mesma foi até os pais. Kovalenko duvidava que Lyuberetsky, o "herói da guerra civil, o portador da ordem", pudesse ser um inimigo do povo. Ele decidiu convidar Vika para morar com ele. Chegando em casa, Polyakova escreveu uma carta ao comitê central do PCUS (B.), no qual defendia Lyuberetsky.
Capítulo seis
De manhã, os pais de Kovalenko e Polyakova se encontraram no escritório do diretor. Romakhin também tinha certeza de que Lyubertsy foi preso por engano. Ele convidou todos a escrever uma carta para as autoridades competentes, mas a mãe de Iskra pediu para esperar. Ela conhecia Leonid Sergeyevich há muito tempo e acreditava que, nessa fase do assunto, sua garantia era suficiente.
As amigas decidiram não contar a ninguém sobre a prisão, mas, tendo chegado à escola, Iskra descobriu que todos já sabiam disso. Zinochka teve que admitir que não estava sozinha na casa dos Lyuberetsky. Yurka, que falara a notícia, deveria ter sido punido. Artyom Schaefer, Zhorka Landys e Pasha Ostapchuk aceitaram isso. Enquanto as meninas distraíam o fogareiro da escola, os meninos chamaram Yurka para a sala das caldeiras. Lutou com Artyom, que tinha motivos pessoais.
Após o "duelo", os caras foram apoiar Vika. Após a busca, o apartamento do Lyuberetsky foi virado de cabeça para baixo. Amigos ajudaram Vika a se limpar e Zinochka alimentou seus "ovos mexidos especiais".
Em sua casa, Iskra se encontrou com Sasha. Ele disse que Lyuberetsky é na verdade um "inimigo do povo". Havia rumores em torno da fábrica de que o engenheiro-chefe havia vendido os desenhos da aeronave aos fascistas.A faísca acreditou, mas estava convencida de que Vick não tinha nada a ver com isso.
No dia seguinte, Spark ordenou estritamente que as crianças se comportassem com Vika como de costume. À tarde, Polyakov e Schaefer foram chamados ao diretor - Valendra tomou conhecimento de uma briga na sala das caldeiras. Entrevistaram os caras Valentina Andronovna. O diretor ficou em silêncio, olhando para a mesa. A sala de aula decidiu transformar a luta em um assunto político, fazendo de Artyom o principal líder. Romakhin não conseguiu se levantar - numerosas declarações de Valendra deram frutos, e o diretor foi repreendido. Finalmente, a sala de aula decidiu que Spark realizaria uma reunião de emergência de Komsomol, na qual Vick, como filha de um inimigo do povo, seria expulso do Komsomol. A faísca recusou-se a realizar uma reunião, após o que ela desmaiou.
Quando a faísca chegou, Romakhin disse que a reunião ocorrerá em uma semana e ele não poderá mudar nada. Schaefer também terá que deixar a escola por causa de uma luta "política". E então Zinochka disse que Artyom lutou por causa dela. O diretor ficou muito feliz com a oportunidade de salvar pelo menos Schaefer e ordenou que Zinochka escrevesse um relatório.
Capítulo sete
O relatório de Zinochka ajudou - depois de receber uma surra do diretor, Artyom permaneceu na escola. A semana passou, como sempre, apenas Valendra nunca chamou Vick para o conselho, embora ela tenha respondido "cinco" em outras lições. No sábado, depois das aulas, Vika se ofereceu para ir com toda a turma à vila de Sosnovka e se despedir do outono.
Os caras passaram o domingo em Sosnovka. Vika mostrou sua cabana - uma casinha arrumada pintada em alegre tinta azul. A casa estava selada, a garota não tinha permissão para pegar seus pertences pessoais. Então Vika levou Zhorka Landys para o rio, para seu lugar favorito sob o arbusto de rosa mosqueta e se permitiu ser beijada. Então os caras queimaram uma fogueira, se divertiram, mas todos se lembraram que amanhã seria uma reunião do Komsomol, na qual Vick seria expulso do Komsomol se ela não condenasse publicamente o pai.
No dia seguinte, Vika não foi à escola. O presidente da comissão distrital, no entanto, apareceu e a reunião teve que começar. Os caras aprenderam com Valendra que Romakhin estava quase demitido. Nesse momento, Zina voltou, chamou Vika e informou que o Lyubertsy estava morto.
Capítulo oito
A investigação da morte de Vicki durou um dia. Pelo bilhete deixado pela garota, ficou claro que ela havia sido envenenada com pílulas para dormir. Agora Spark percebeu que no domingo Vika se despediu de suas amigas. Nos dias restantes até o funeral, os caras não apareceram na escola.
A mãe de Artyom ajudou a organizar o funeral. Falha ao pegar o carro. No dia do funeral, Romakhin fechou a escola e uma multidão de crianças em idade escolar, liderada pelo diretor, levou o caixão pela cidade. Os meninos se sucederam, apenas Zhora Landys viajou por todo o caminho, nunca tendo mudado. A mãe proibiu Iskra de "arranjar um requiem", mas a garota não pôde suportar no cemitério e começou a ler os poemas de Esenin em voz alta. Artyom e Zhorka plantaram uma roseira na cabeça da sepultura. No funeral não foi apenas Sasha Stameskin.
Em casa, Spark aguardava um aviso em um pacote registrado, escrito com uma caligrafia vagamente familiar. Logo, o camarada enfurecido Polyakova voltou para casa. Ela aprendeu sobre os versículos que sua filha lia no cemitério e queria açoitar uma faísca. Ela ameaçou sair de casa e a mulher estava assustada - apesar da gravidade, amava muito a filha.
Capítulo nove
O pacote era de Vicki. Em um pacote arrumado, dois livros e uma carta apareceram. Um livro acabou por ser uma coleção dos poemas de Yesenin, o autor do segundo foi o escritor Green, desconhecido por Iskra, sobre quem Vick havia dito uma vez. Na carta, a menina explicou por que decidiu dar esse passo. Era mais fácil para ela morrer do que renunciar ao pai, a quem a garota respeitava e amava infinitamente. Para ela, "não havia uma traição mais terrível do que a traição de seu pai". Vika admitiu que sempre quis ser amiga de Iskra, mas não se atreveu a se aproximar dela. Agora ela se despediu de sua única namorada e deixou seus livros favoritos como lembrança.
Nikolai Grigoryevich Romakhin foi realmente demitido. Ele foi à escola e se despediu de cada turma. Valendra triunfou - ela esperava ocupar o escritório do diretor novamente. Na última lição, ela tentou convencer Zinochka a sentar-se no lugar de Vicki, mas depois toda a turma lhe deu uma rejeição amigável. Ela se tornou uma estranha "tanto que até deixaram de não amá-la" e perdeu a confiança anterior. Mesmo uma sólida experiência de ensino não ajudou Valentina Andronovna. Ela estava assustada e por algum tempo foi das 9 "B" oficialmente fria e muito educada.
A faísca, que não estava na escola naquele dia, foi levada por Stameskin. Dessa vez, a garota finalmente se convenceu de que Sasha era covarde e não queria ter nada em comum nem com a filha do inimigo do povo nem com aqueles que a defendiam. Frustrado, Spark chorou todo o caminho de casa.
Valentina Andronovna não triunfou por muito tempo - Romakhin logo retornou ao seu cargo, mas ficou extraordinariamente quieto e sombrio. Ninguém sabia que o diretor foi devolvido por Kovalenko, durante uma semana inteira estendendo os limites de seus escritórios e ameaçando chegar ao Comitê Central de Moscou. Ninguém estava sentado na mesa de Vicki. Sasha Stameskin silenciosamente trouxe uma cerca para o túmulo soldado na fábrica e Zhora a pintou "com a tinta azul mais engraçada".
Não houve diretor na manifestação em homenagem a 7 de novembro. Os caras foram à sua casa e descobriram que Romakhin foi expulso da festa. O vizinho explicou que isso foi feito pela organização principal, e o camarada de Polyakov do comitê da cidade prometeu descobrir, mas o diretor ficou deprimido e Iskra cantou uma música sobre os cavaleiros vermelhos. Durante o resto do dia, cantaram canções revolucionárias e depois Romakhin tratou as crianças com chá.
Gradualmente, tudo caiu em sua rotina. Romakhin não foi expulso da festa, mas ele parou de sorrir. Valentina Andronovna primeiro procurou a turma, mas aos poucos tornou-se uma formalidade. No final de novembro, Yura-beautiful entrou na sala e disse que Lyuberetsky foi libertado. De alguma forma tranquilizando Landys, os caras foram à casa de Vicki. Lyuberetsky não entendeu por que essas crianças o procuraram até que ele viu toda a classe sob as janelas, 45 pessoas. Eles contaram sobre os últimos dias de Vicki. Zinochka disse que este ano é um ano bissexto, e o próximo provavelmente será melhor. O próximo foi em 1941.
Epílogo
Após 40 anos, o autor foi à sua cidade natal para se reunir com ex-alunos e lembrou. Valka Edisson, Zina e Pashka Ostapchuk sobreviveram de sua empresa. Artyom Schaefer morreu, explodindo uma ponte. Zhora Landys era um piloto de caça. A faísca era um subterrâneo coeso, liderado por Romakhin. Os alemães enforcaram os poloneses - primeiro uma mãe, depois uma filha. Zinochka Kovalenko deu à luz dois filhos - Artyom e Zhora. Sasha Stameskin tornou-se um homem grande, diretor de uma grande fábrica de aeronaves. E Edisson não se tornou um grande inventor, mas um relojoeiro, e "o momento mais preciso da cidade foi com ex-alunos do outrora lamentavelmente famoso 9" B "".