“Observei a moral do meu tempo e publiquei essas cartas”, escreve o autor no “Prefácio” deste romance filosófico e lírico.
Uma pequena cidade suíça. Um cunhado educado e sensível, Saint-Pre, como Abelard, se apaixona por sua aluna Julia, filha do Barão d'Etange. E embora o destino severo do filósofo medieval não o ameace, ele sabe que o Barão nunca concordará em deixar passar sua filha como homem por nascer.
Julia responde a Saint-Pres com um amor igualmente fervoroso. No entanto, criada em regras estritas, ela não imagina amor sem casamento, e casamento - sem o consentimento de seus pais. “Tome o poder vaidoso, meu amigo, me perdoe a honra. Estou pronto para me tornar seu escravo, mas, para viver na inocência, não quero dominar você à custa da minha desonra ”, escreve Julia a seu amante. "Quanto mais eu sou fascinado por você, mais meus sentimentos se tornam", ele responde. Todos os dias, com todas as cartas, Julia se apega cada vez mais a Saint-Pre, e ele "definha e queima", o fogo fluindo em suas veias, "nada pode ser apagado ou apagado". Clara, prima de Julia, apadrinha os amantes. Na presença dela, Saint-Pres quebra um delicioso beijo nos lábios de Julia, do qual ele "nunca será curado". “Oh Julia, Julia! Certamente a nossa união é impossível! Nossa vida está desmoronando e estamos destinados à separação eterna? ” Ele exclama.
Julia descobre que seu pai a identificou como marido - seu amigo de longa data, Herr de Wolmar, e em desespero chama seu amante. Saint-Prem convence a garota a correr com ele, mas ela se recusa: sua fuga "empurra a adaga no peito da mãe" e "perturba o melhor dos pais". Separada por sentimentos conflitantes, Julia, em um acesso de paixão, se torna amante de Saint-Pre e imediatamente se arrepende amargamente. “Não entendendo o que estou fazendo, escolhi minha própria morte. Esqueci tudo, pensei apenas no meu amor. Entrei no abismo da vergonha, de onde não há retorno para a garota - ela confidencia Clara. Clara consola sua amiga, lembrando-a de que seu sacrifício foi levado ao altar do puro amor.
Saint-Preet sofre - do sofrimento de Julia. Ele se ofende com o remorso de sua amada. "Então eu mereço apenas desprezo se você se despreza por se conectar comigo, se a alegria da minha vida é atormentadora para você?" Ele pergunta. Julia finalmente admite que apenas "o amor é a pedra angular de toda a nossa vida". “Não existem laços mais castos no mundo do que os laços do amor verdadeiro. Somente o amor, seu fogo divino, pode purificar nossas inclinações naturais, concentrando todos os pensamentos em nosso assunto favorito. A chama do amor enobrece e purifica a afeição do amor; a decência e a decência a acompanham até no seio da felicidade voluptuosa, e só ela sabe como combinar tudo isso com desejos ardentes, mas sem violar a vergonha. ” Incapaz de combater a paixão por mais tempo, Julia convida Saint-Prés para um encontro noturno.
As reuniões são repetidas, Saint-Pre é feliz, ele se deleita com o amor de seu "anjo sobrenatural". Mas na sociedade, a beleza inexpugnável de Julia é apreciada por muitos homens, incluindo o notável viajante inglês Edward Bomston; meu senhor constantemente a elogia. Certa vez, em uma companhia masculina, Sir Boomston, aquecido com vinho, fala especialmente apaixonadamente sobre Julia, que causa um forte desagrado por Saint-Pre. O amante de Julia desafia o inglês a um duelo.
O Sr. d'Orb, apaixonado por Clara, fala sobre o que aconteceu com a dama de seu coração e a de Julia. Julia implora que seu amante abandone a luta: o inglês é um oponente perigoso e formidável, além disso, aos olhos da sociedade, Saint-Pre não tem o direito de atuar como defensor de Julia, seu comportamento pode lançar uma sombra sobre ela e revelar seu segredo. Julia também escreve para Sir Edward: ela confessa a ele que Saint-Pre é seu amante e ela "o adora". Se ele matar Saint-Pre, ele matará dois de uma só vez, porque ela "não viverá um dia" após a morte de seu amante.
O nobre Sir Edward testemunha seu pedido de desculpas a Saint-Pres. Beauston e Saint-Pre se tornam amigos. O inglês com participação refere-se aos problemas dos amantes. Tendo conhecido o pai de Julia na sociedade, ele tenta convencê-lo de que os laços matrimoniais com o desconhecido, mas o talentoso e nobre Saint-Pre, não infringem a nobre dignidade da família d'Etange. No entanto, o barão é inflexível; além disso, ele proíbe a filha de ver Saint-Pre. Para evitar escândalos, Sir Edward leva seu amigo em uma viagem, sem deixá-lo dizer adeus a Julia.
Beauston está indignada: os laços imaculados do amor são criados pela própria natureza e não podem ser sacrificados em prejuízo do público. “Por uma questão de justiça universal, esse excesso de poder deve ser erradicado - é dever de todas as pessoas combater a violência e promover a ordem. E se dependesse de mim unir nossos amantes, contrariando a vontade do velho absurdo, eu naturalmente completaria a predestinação de cima, desconsiderando a opinião do mundo ”, escreve ele a Clare.
Saint-Preis em desespero; Julia está consternada. Ela inveja Clara: seus sentimentos pelo Sr. d'Orb são calmos e uniformes, e seu pai não vai resistir à escolha da filha.
Saint-Prez se separou de Sir Edward e enviado para Paris. De lá, ele envia a Julia longas descrições da moral do mundo parisiense, que de modo algum servem para a honra deste último. Sucumbindo à busca universal de prazeres, Saint-Pret trai Julia e escreve para ela uma carta penitente. Julia perdoa o amante, mas o adverte: é fácil pisar no deboche, mas é impossível abandoná-la.
De repente, a mãe de Julia descobre a correspondência da filha com seu amante. A bondosa amante d'Etange não tem nada contra Saint-Pre, mas, sabendo que o pai de Julia nunca dará seu consentimento ao casamento da filha com um "vagabundo sem raízes", ela é atormentada pelo remorso por não poder salvar a filha e logo morre. Julia, considerando-se a culpada da morte de sua mãe, obedientemente concorda em se tornar a esposa de Wolmar. “É hora de abandonar as ilusões da juventude e das esperanças enganosas; Eu nunca vou pertencer a você ”, ela diz a Saint-Pre. "O amor! Como você pode vingar a perda de entes queridos! ” - exclama Saint-Pre em uma lamentável carta a Clara, que se tornou Madame d'Orb.
A razoável Clara pede a Saint-Pre que não escreva mais para Julia: ela “se casou e fará feliz uma pessoa decente que queira combinar seu destino com seu destino”. Além disso, Madame d'Orb acredita que, tendo se casado, Julia salvou os dois amantes - "da vergonha, e você, que a privou da honra, do arrependimento".
Julia volta ao seio da virtude. Ela vê novamente "todas as abominações do pecado", o amor pela prudência desperta nela, elogia o pai por tê-la protegido por um cônjuge digno, "dotado de disposição e doçura mansas". O Sr. De Wolmar tem cerca de cinquenta anos. Graças a uma vida calma, medida e serenidade espiritual, ele manteve sua saúde e frescor - ele não podia dar quarenta na aparência ... Ele tinha uma aparência nobre e descartável, o tratamento era simples e sincero; ele fala pouco e seus discursos são cheios de profundo significado ”, Julia descreve o marido. Wolmar ama sua esposa, mas sua paixão é "equilibrada e contida", pois ele sempre faz o que sua mente lhe diz.
Saint-Pret zarpa ao redor do mundo, e há vários anos não há notícias dele. Depois de voltar, ele imediatamente escreve para Clara, anunciando seu desejo de vê-la e, é claro, Julia, pois "em nenhum lugar do mundo" ele não encontrou ninguém "que pudesse consolar um coração amoroso" ...
Quanto mais a Suíça e a vila de Claran, onde Julia agora mora, mais preocupada Saint-Pre. E finalmente - uma reunião tão esperada. Julia, uma esposa e mãe exemplares, representa os dois filhos de Saint-Pre. O próprio Wolmar acompanha o hóspede até os apartamentos que lhe foram atribuídos e, vendo seu constrangimento, instrui: “Nossa amizade começa, aqui estão seus queridos corações. Abraça Julia. Quanto mais sincero for o seu relacionamento, melhor eu serei da sua opinião. Mas, estando sozinho com ela, comporte-se como se eu estivesse com você ou aja comigo como se não estivesse perto de você. É tudo o que peço a você. " Saint-Pre começa a compreender o "doce encanto" das amizades inocentes.
Quanto mais Saint-Pre fica na casa de Volmar, mais respeito ele penetra com seus mestres. Tudo na casa respira virtude; a família vive próspera, mas sem luxo, os servos são respeitosos e dedicados a seus senhores, os trabalhadores são diligentes graças a um sistema de recompensa especial; em uma palavra, ninguém "sente falta da ociosidade e da ociosidade" e "agradável é combinado com útil". Os anfitriões participam de festividades rurais, entram em todos os detalhes de limpeza, levam um estilo de vida medido e prestam muita atenção à alimentação saudável.
Klara, que perdeu o marido há vários anos, atendendo aos pedidos de sua amiga, se muda para Volmar - Julia há muito tempo decidiu começar a criar sua filha. Ao mesmo tempo, o Sr. de Wolmar convida Saint-Pre a se tornar o mentor de seus filhos - um homem deve criar meninos. Após muita angústia, Saint-Pre concorda - ele sente que poderá justificar a confiança nele depositada. Mas antes de embarcar em suas novas funções, ele vai para a Itália com Sir Edward. Beauston se apaixonou por uma ex-cortesã e vai se casar com ela, abandonando assim as visões brilhantes do futuro. Saint-Pre, cheio de altos princípios morais, salva um amigo de um passo fatal, convencendo a garota pelo amor de Sir Edward a rejeitar sua oferta e ir ao mosteiro. Triunfo do dever e da virtude.
Wolmar aprova a ação de Saint-Pre, Julia orgulha-se de seu ex-amante e gosta da amizade que os conecta "como uma transformação sem precedentes de sentimentos". "Vamos nos elogiar pelo fato de termos força suficiente para não nos desviarmos", ela escreve Saint-Pre.
Então, todos os heróis terão uma felicidade tranquila e sem nuvens, paixões afastadas, meu senhor Edward recebe um convite para se estabelecer em Klaran com os amigos. No entanto, os caminhos misteriosos do destino. Durante a caminhada, o filho mais novo de Julia cai no rio, ela corre para ajudá-lo e o puxa para fora, mas, depois de pegar um resfriado, fica doente e logo morre. Em sua última hora, ela escreve a Saint-Pre, que sua morte é a bênção do céu, pois "assim ela nos livrou de terríveis calamidades" - quem sabe como tudo poderia ter mudado se ela e Saint-Pre novamente começassem a viver sob uma o telhado. Julia admite que o primeiro sentimento que se tornou o sentido da vida para ela só se refugiou em seu coração: em nome do dever, ela fez tudo o que dependia de sua vontade, mas em seu coração ela não era livre, e se pertence a Saint-Pre, então este o tormento dela, não o pecado. “Eu pensei que estava com medo de você, mas, sem dúvida, estava com medo de mim mesma. Por muitos anos eu vivi feliz e virtuosamente. É o bastante. E que alegria eu vivo agora? Que o céu tire minha vida de mim, não tenho nada para me arrepender, e até minha honra será salva. "À custa da minha vida, compro o direito de amá-lo com o amor eterno, no qual não há pecado, e o direito de dizer pela última vez:" Eu te amo. "
