Cerca de cinco anos atrás, no outono, na estrada de Moscou para Tula, tive que ficar quase um dia inteiro na casa postal por falta de cavalos. Olhei pela janela com frio desespero, quando de repente um pequeno carrinho parou em frente à varanda. Um homem de cerca de 30 anos entrou na sala com vestígios de varíola no rosto seco e amarelado, cabelo preto-azulado e pequenos olhos inchados. Conversamos sobre o chá. O proprietário arruinado Pyotr Petrovich Karataev foi a Moscou para servir. Ele me disse o motivo da ruína.
Quando Karataev viveu na vila, ele se apaixonou por uma linda garota chamada Matryona. A menina não lhe pertencia e Karataev queria resgatá-la. Sua amante era uma velha rica e terrível que vivia a cerca de 15 verstas dele; era proprietária da vila de Kukuevka. Karataev veio até ela. Ele foi recebido por um velho companheiro que prometeu transmitir seu pedido à dama. Depois de dois dias, Karataev foi novamente à amante e a convenceu a vender Matryona por um longo tempo, prometeu algum dinheiro, mas a velha travessa, aprendendo sobre os sentimentos de Karataev, recusou-se categoricamente. Ela declarou que havia enviado Matryona para uma distante aldeia estepe e sugeriu encontrar uma noiva respeitável para Karataev.
Karataev sofreu por muito tempo e se culpou por arruinar Matryona. Por fim, ele não aguentou: descobriu em que aldeia a menina estava sendo mantida, foi até lá e convenceu Matryona a fugir. Karataev instalou-o em sua propriedade, em uma pequena casa, e eles começaram a viver de alma em alma. Certo inverno, eles fizeram um passeio de trenó e Matryona enviou os cavalos diretamente para Kukuevka. Infelizmente, eles conheceram uma velha senhora. Eles passaram tão rápido que a carroça da moça rolou. Apesar disso, a senhora reconheceu Matryona e enviou um policial para Karataev.
A partir deste momento, começaram os problemas de Karataev. A dama não poupou dinheiro para devolver Matryona. Aconteceu que ela queria casar Karataev com seu companheiro, e ficou muito zangada quando seus planos foram frustrados. Karataev escondeu Matryona em uma fazenda distante. Uma noite, ela veio se despedir dele: viu que problemas caíam em Karataev por causa dela. No dia seguinte, Matryona voltou a Kukuevka. O que aconteceu com ela mais tarde, eu nunca descobri.
Um ano depois, aconteceu comigo entrar em uma cafeteria de Moscou. Lá, na sala de bilhar, conheci Pyotr Petrovich Karataev. Todo esse tempo ele morou em Moscou - sua vila foi vendida em leilão. Agora ele era um homem agredido e bêbado, decepcionado com a vida. Eu nunca mais encontrei Karataev.