Katya, baixa, bonita e ainda muito jovem, é amante de Mitya. Ela estuda em uma escola particular de teatro, vai ao estúdio do Art Theatre, mora com a mãe, “sempre fumando, sempre uma dama bem vestida com cabelos ruivos”, que já havia deixado o marido. Mitya, uma morena magra e desajeitada com olhos "bizantinos", geralmente vem com eles, e Katya vem para seus quartos de estudantes.
Ela e Katya ainda não haviam cruzado a última linha de intimidade, embora se permitissem demais quando estavam sozinhas.
Mitya está completamente absorvido em seus sentimentos, ao contrário de Katya, que está imersa demais no ambiente teatral. A diretora da escola, "uma atriz presunçosa com olhos tristes e sem paixão", se entrega ao seu hobby e sai de férias todos os verões com outro aluno seduzido por ele. Durante a Grande Quaresma, ele começa a se envolver com a garota individualmente. Na sexta semana da Quaresma, a última antes de Passion, Katya, vestida de branco como noiva, passa o exame ao diretor.
Mitya acha que a atitude de Katie em relação a ele mudou. Dezembro, quando eles acabaram de se conhecer, parece a Mitya fácil e inesquecível. Em janeiro e fevereiro, o amor de Mitin já estava envenenado por ciúmes e desconfiança. Agora, no exame, como se "toda a verdade" fosse confirmada, seu tormento.
O mais terrível foi a mistura de pureza angelical e depravação que estava nela, em seu rosto corado, em seu vestido branco.
Na primavera, mudanças importantes acontecem com Katya - ela se transforma em uma "jovem socialite", constantemente correndo para alfaiates e fazendo compras. Suas reuniões com Mitya estão em declínio.
No final de abril, Mitya decide “descansar e ir para a vila”, em uma pequena propriedade administrada por sua mãe. Katya também acredita que eles precisam se separar temporariamente e descobrir o relacionamento - ela está cansada do ciúme dele e não vai desistir de uma carreira teatral por Mitya. Nesse momento, veio a última onda de sentimentos de Katya. Ela passa muito tempo com Mitya, pois sua esposa escolhe coisas para ele, o acompanha até a estação no dia da partida e promete escrever. Eles planejam se encontrar na Crimeia, onde Katya e sua mãe devem sair no início de junho.
O irmão mais novo e a irmã de Mitya, os alunos do ginásio, ainda não chegaram de Moscou, e os primeiros dias na vila passam silenciosamente. Mitya está se acostumando com a casa velha novamente. Em tudo - na natureza circundante, meninas locais, no ar doce da primavera, ele vê Katya, sua "presença secreta". Gradualmente, a verdadeira Katya se transforma em uma garota criada por seu desejo.
Pela primeira vez, Mitya vive em sua casa natal como adulto ", com o primeiro amor verdadeiro em sua alma". O amor capturou Mitya "ainda na infância" como algo "inexprimível na linguagem humana". Ele se lembra no jardim, ao lado de uma jovem, provavelmente uma babá. Então, “algo pulou nele com uma onda quente” e apareceu como disfarce de um vizinho de um ginásio, ou sob a forma de “um súbito amor pelas bolas de ginásio”.
Há um ano, quando Mitya adoeceu na aldeia, a primavera se tornou "seu primeiro amor verdadeiro". A imersão na natureza de março e as manifestações de "amor eterno e sem sentido" acompanharam Mitya até dezembro, o inverno do primeiro aluno, quando ele conheceu Katya.
Mitya perambula por uma pequena propriedade e relembra a morte de seu pai há nove anos, depois "sentiu repentinamente: a morte está no mundo!", E havia um "cheiro terrível, vil e doce" em casa por um longo tempo. Mitya sente a mesma obsessão agora, apenas em vez de uma morte terrível, Katya e o amor por ela enchem seu mundo. O tempo passa, Mitya observa a natureza revivida, adornada com seu amor.
Mitya constantemente envia cartas ardentes para Katya e finalmente recebe uma resposta com as palavras "meu amado, meu único".
A tigela de seu amor estava cheia de bordas. E com o mesmo cuidado, ele o vestiu nos dias seguintes, em silêncio, alegremente esperando por uma nova carta.
O tempo passa, o jardim se veste com folhagem fresca e ainda não há carta de Katya. Mitya sabe que é difícil para Katya fazer as malas e sentar em sua mesa, mas essas considerações logo deixam de ajudar. Mitya passa quase o tempo todo na biblioteca, lendo poesia sobre o amor em revistas antigas.
Gradualmente, Mitya foi tomado pelo sentimento de que "não haverá carta e não pode haver algo que aconteceu em Moscou ou está prestes a acontecer e que ele morreu, desapareceu". Nesse momento, a pura sensualidade começa a abraçá-lo: luxúria ao ver a janela de lavagem da “garota do dia na vila”, em conversa com a empregada, no jardim, onde as meninas da vila flertam com um veludo. Até uma mãe sempre ocupada com a casa percebe o tormento do filho e o aconselha a ir até os vizinhos do proprietário, cuja "casa está cheia de noivas".
O tormento de Mitya está aumentando. Ele deixa de observar mudanças na natureza e quase não dorme à noite. Ele fica com vergonha de enviar para os correios um chefe muito ocupado e já idoso. Ele começa a se afastar "até a vila onde havia uma estação ferroviária e um correio", retornando cada vez com apenas um jornal.
Seu tormento atinge o limite. Uma vez, retornando por uma propriedade vizinha, há muito vazia, Mitya decide se matar se não houver carta em uma semana.
É neste momento de declínio espiritual que o chefe, por uma pequena taxa, oferece a Mitya um pouco de diversão. A princípio, Mitya tem força para recusar. Logo ele se proíbe de ir aos correios, interrompendo essas viagens com um "esforço desesperado e extremo de vontade". O próprio Mitya também para de escrever, humilhando orando por amor ou, pelo menos, por amizade, e se obriga a "esperar por nada".
O chefe novamente sugere "prazer", e Mitya inesperadamente concorda por si mesmo. O chefe oferece a ele a nora da floresta Alyonka - "uma jovem venenosa, seu marido nas minas ... ela só é casada pelo segundo ano".
No dia seguinte, Alyonka vem trabalhar no jardim da propriedade. Mitya encontra em uma mulher baixa e ágil algo em comum com Katya - "fêmea, misturada com algo infantil". Um dia depois, o ancião leva Mitya para a floresta. Enquanto o chefe e o guarda florestal ficam bêbados, Mitya acidentalmente colide com Alyonka na floresta e, já não é dona de si mesma, descobre a reunião de amanhã em uma cabana.
No dia seguinte, ele está esperando com uma tensão terrível por um encontro. Durante o almoço, eles trazem uma carta anunciando a chegada de crianças pequenas. Em vez de ser feliz com seu irmão e irmã, Mitya tem medo de que eles interfiram na reunião. À noite, Mitya se vê "pairando sobre um vasto abismo pouco iluminado".
À noite, depois de passar a mãe na estação, Mitya vai para a cabana, onde Alyonka logo aparece. Mitya lhe dá cinco rublos amassados.
Era tudo igual a antes: o terrível poder do desejo corporal, não se transformando em desejo espiritual, em felicidade, em prazer, na verdade de todo o ser.
Quando o que ele queria há tanto tempo estava acontecendo, Mitya se levanta “completamente maravilhada com a decepção” - um milagre não aconteceu.
No sábado da mesma semana, chove o dia todo. Mitya vagueia em lágrimas no jardim, relendo a carta de Katya recebida na noite passada. Ela pede para esquecê-la, ruim, feia, mimada. Ela é loucamente apaixonada por arte, então deixa "você sabe com quem ..."
À noite, uma tempestade leva Mitya para dentro de casa. Ele entra em seu quarto por uma janela, tranca-se por dentro e, tomado pelo calor, cai em um "estupor letárgico". Em um estado semi-inconsciente, ele vê uma "babá jovem" de sua infância carregando uma "criança com um rosto grande e branco". De repente, a babá acaba sendo Katya, ela esconde a criança em uma cômoda. Um cavalheiro de smoking entra - esse é o diretor com quem Katya partiu para a Crimeia. Mitya vê Katya se rendendo a ele e se sente com uma sensação de dor penetrante e insuportável.
Vozes e risadas podem ser ouvidas no corredor - as crianças mais jovens jantam lá.Esse riso parece a Mitya antinatural "sua alienação dele, a grosseria da vida, sua indiferença, crueldade com ele". Não existe e não pode haver retorno ao que era "como o paraíso".
Mágoa se torna insuportável. “Ansiando por apenas uma coisa - pelo menos por um minuto para se livrar dela”, Mitya pega um revólver em uma gaveta da mesa de cabeceira e “suspirando alegremente ... com prazer” se atira na boca.